봉인
중학교 동창회가 끝난 후, 폐병원에서 일어난 소름 돋는 사건
나는 오랜만에 고향인 X시에 돌아왔다. 중학교 동창회 때문이었다. 어릴 적부터 사이가 좋았던 친구 A, B, C와 함께 옛날 얘기를 나누며 웃음꽃을 피우던 중, 그때의 기억 속에서 잊혀졌던 한 장소에 대한 이야기가 흘러나왔다.
산 속에 방치된 채로 남겨진 폐병원. 나는 한 번도 가본 적이 없었다. 어린 시절, 부모님은 그곳에 절대 가지 말라고 신신당부했기 때문이다. 그 병원은 해체 작업 도중 멈춰서 위험하다고 했다. 그러나 중학생이 된 지금, 호기심은 자연스럽게 고개를 들었다. 결국, 우리는 폐병원을 직접 찾아가기로 했다.
가장 가까운 곳에 사는 A가 차를 준비했고, 손전등, 비상식량, 소금, 길을 잃었을 때를 대비한 피리를 인원 수대로 챙겼다. 출발은 순조로웠지만, 산길을 오르는 동안 내비게이션이 오작동해 절벽에서 떨어질 뻔하고, 터널에서는 비가 새는 등 아찔한 순간이 여러 번 있었다. 그러나 우리는 기어코 폐병원에 도착했다.
병원은 생각보다 작았다. 3층 건물에 넓이는 겨우 25미터 정도, 초등학교 수영장만큼의 크기였다. 벽에는 각종 낙서가 빽빽하게 적혀 있었다. 의미를 알 수 없는 어려운 한자들로 가득한 것을 보니 심령 스팟으로 소문난 곳임이 분명했다. 주변은 밧줄로 둘러쳐져 있었고, 우리는 바닥에 떨어져 있던 쇠파이프를 들고 안으로 들어섰다.
병원 내부는 공허했다. 아무것도 없는 1층을 지나며, B가 투덜거렸다.
"이 정도 크기 건물이라면 해체하는데 큰 돈도 들지 않을 텐데, 왜 중간에 멈췄을까?"
B의 말에 동의하며 우리는 2층으로 올라갔다. A는 별다른 것이 없음을 확인하고, “해체 작업 중이라 위험하다는 말은 그냥 겁주기 위한 핑계였던 거구나,”라고 말했다. 그 말에 우리 모두가 고개를 끄덕였다.
2층 역시 비어 있었다. 병원이라고 믿기 어려울 정도로 텅 빈 공간에 우리는 흥미를 잃고 3층으로 발걸음을 옮겼다. 3층에서도 마찬가지였다. 방들을 모두 둘러본 우리는 건물 끝자락에 도달했고, 그때 B가 다시 입을 열었다.
“여기 뭔가 이상해. 3층의 넓이가 다른 층과 달라. 어딘가에 숨겨진 방이 있는 것 같아.”
우리는 숨겨진 방의 입구를 찾기 시작했다. 한참을 찾아 헤맨 끝에, 우리는 막다른 벽이 얇은 합판으로 되어 있다는 사실을 알아냈다. 벽을 가볍게 두드려 보니, 안쪽에 공간이 있는 것이 느껴졌다.
“부숴보자,”라고 내가 제안했다. A와 B, C 모두 동의했고, 쇠파이프로 벽을 두드리자 합판은 쉽게 무너져 내렸다.
그 안의 공간은 다른 곳과는 전혀 다른 분위기였다. 공기는 탁했고, 벽에는 병원 외벽에 있던 낙서와 비슷한 것들이 빽빽하게 적혀 있었다. 방 한가운데에는 의자 하나가 놓여 있었고, 그 밑에는 검은 얼룩과 조각난 밧줄이 널려 있었다.
“뭐야, 여기는?”
A가 익살스럽게 말했지만, 우리는 알 수 없는 불길한 기운에 사로잡혔다.
“이제 나가자,”라고 내가 겁에 질린 목소리로 말했다.
우리는 말없이 자연스럽게 발걸음을 돌렸다. 그리고 어느새 전력 질주를 하고 있었다. 넘어지기도 하면서 겨우 건물 밖으로 나왔다. 밧줄을 넘어 자동차에 도착했을 때, C가 갑자기 말했다.
“그건 봉인이었어.”
우리는 일제히 C를 바라보며 물었다.
“뭐가?”
C는 떨리는 목소리로 말했다.
“그 벽의 문자와 밧줄, 그건 봉인이었어. 내가 필사적으로 말렸는데도, 너희는 내 말을 듣지 않았어. 나는 무서워서 안으로 들어가지도 않고 여기서 기다렸어. 무사히 나와서 정말 다행이야.”
우리는 서로 얼굴을 마주보며 할 말을 잃었다. 그런데 그 순간, 병원 쪽에서 피리 소리가 들려왔다. 나는 목걸이로 걸고 있던 피리가 사라져 있음을 깨달았다.
유튜브에서 공포라디오 듣기
